Toda historia de viajes sobre un destino pasa por un filtro que casi nunca se nombra: el guía local. Quién forma a ese guía, quién lo acredita y quién decide qué puede contar en voz alta es la maquinaria silenciosa detrás de buena parte de lo que el mundo lee sobre un lugar. El 3 de septiembre de 2026, la School of Travel Journalism abrió esa maquinaria al alumnado de nuestro Máster en Periodismo de Viajes en una masterclass con Enes Toska: guía turístico nacional acreditado, formador certificado por la Federación Europea de Asociaciones de Guías Turísticos (FEG) y cofundador de GUIDEKS, la Asociación de Guías Turísticos de Kosovo. Como señalé en mi introducción, nuestro invitado “no está aquí para venderte un destino, sino para construir las instituciones que deciden cómo se planifica uno”.
Kosovo: un destino que “empezó de cero”
Para la mayoría de nuestro alumnado, la palabra “Kosovo” solo evocaba una cosa: la guerra. Ese reflejo es precisamente el problema profesional contra el que trabaja Toska. El conflicto terminó en 1999 y la independencia llegó en 2008; hoy, como nos recordó, “la guerra es un recuerdo muy lejano” y el país “empezó de cero, desde cero”, construyendo instituciones mientras el turismo seguía siendo, durante años, una prioridad menor. La trayectoria es, aun así, notable: de 44.294 visitantes en 2008 a 698.068 en 2024, en el país más joven de Europa, con cuatro lugares Patrimonio de la Humanidad de la UNESCO, cascos antiguos otomanos, las montañas de Sharr y el cañón de Rugova, la región vinícola de Rahovec y una cultura del café que la revista Yahoo Travel llegó a coronar como la del mejor macchiato del mundo.
GUIDEKS: construir una profesión en una sociedad de posguerra
El corazón de la sesión (y la razón por la que merece reconocimiento mucho más allá de nuestra aula) fue la historia de construir una profesión donde antes no existía ninguna definición formal. “Construir una institución o una asociación desde cero”, observó Toska, “no es el trabajo más fácil en una sociedad de posguerra”. Fundada en 2018 por ocho guías, GUIDEKS cuenta hoy con 167 socios; es el único miembro nacional de Kosovo en la FEG y en la Federación Mundial de Asociaciones de Guías Turísticos (WFTGA), y en 2026 fue acreditada por la Autoridad Nacional de Cualificaciones como el único organismo autorizado para certificar guías turísticos nacionales y locales en el país. Esto no es un simple trámite administrativo. En un destino emergente, contar con guías formados de manera estandarizada y ética es la infraestructura misma de la credibilidad: la diferencia entre un país narrado con cuidado y uno narrado por el rumor. El trabajo de GUIDEKS, desarrollado con apoyo de la cooperación internacional y sostenido por una comunidad de guías repartida por los municipios de Kosovo, es un modelo de cómo la profesionalización sostiene el turismo responsable.
Contar historias con responsabilidad y la ética del patrimonio difícil
El material más exigente de Toska tuvo que ver con lo que él llama narrativa responsable del destino, y con el “turismo oscuro” que atrae a tantos visitantes hacia lugares de conflicto y pérdida. Su formulación fue memorable: en un memorial al Ejército de Liberación de Kosovo, “para la población local eran héroes, pero para el gobierno serbio eran terroristas: el mismo lugar, dos versiones distintas de la misma historia”. El deber del guía, sostuvo, no es borrar ni arbitrar: “no tenemos derecho a cambiar la historia, no tenemos derecho a cambiar las narrativas, pero sí necesitamos ofrecer el reflejo de los distintos lados”. La narrativa responsable, en sus palabras, “pone a las personas por delante de las atracciones”, de modo que “las víctimas y las comunidades no se conviertan en simples productos turísticos”. Destiló la práctica en cinco reglas: verificar antes de narrar, separar el hecho de la interpretación, dar contexto en lugar de fechas aisladas, reconocer las narrativas en disputa y dejar que las voces locales formen parte del relato; y definió al guía, finalmente, como “un mediador entre el visitante, el hecho histórico y la comunidad local”.
Lo que vio nuestro alumnado: el papel del periodista de viajes
Pedimos a nuestro alumnado que redactara una crónica como periodistas en ejercicio, y sus reflexiones afilaron la lección central de la sesión. Marina Zastrogina replanteó toda la charla como una sola pregunta: “¿quién tiene derecho a contar la historia de Kosovo?”, y trazó una distinción que debería sobrevolar cualquier destino de posguerra: “la narrativa responsable no es lo mismo que la narrativa positiva”. Varias personas del grupo dirigieron esa misma mirada crítica hacia el propio ponente, tal y como exige la profesión: como escribió Adina Dumitrescu, el relato de un cofundador “no es un testigo neutral de si esa estructura funciona”. Desde una mirada gastronómica, Elli Geniatakis identificó al guía como el “intermediario invisible” que “decide qué bodegas ven los visitantes, qué tradiciones gastronómicas se explican y qué productores locales obtienen ingresos”. Y Louise Davies situó la verdadera prueba del destino: si los visitantes, “después de haberlo escuchado, se marchan recordando otra cosa”.
Por qué esto importa para el periodismo de viajes y gastronómico
Aquí está el hilo conductor para cualquiera que escriba sobre lugares. El guía es el primer intérprete que encuentra un periodista, y la maquinaria que forma a ese guía (una asociación como GUIDEKS, un estándar de certificación como el de la FEG) determina qué historias, qué monasterios y mezquitas, qué tradiciones gastronómicas se hacen visibles y cuáles quedan fuera de la página. Informar con responsabilidad sobre un destino emergente significa preguntarse quién formó al guía, qué narrativa se está ofreciendo y qué es lo que un buscador no puede contarte. Nuestro agradecimiento va para Enes Toska y para GUIDEKS por una masterclass que demuestra exactamente eso, y por mostrar que, en un destino joven, contar bien la verdad no es lo contrario de la hospitalidad, sino su forma más elevada.
La School of Travel Journalism agradece a Enes Toska y a GUIDEKS (guideks.org). Esta masterclass forma parte del programa de nuestro Máster en Periodismo de Viajes: descubre más sobre narrativa responsable y periodismo de destino ahí y en nuestro Máster en Periodismo Gastronómico.
